ВАЛЕНТИНА* @user11127
31 Января, 22:09
После взятия очередного населённого пункта.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
31 Января, 18:36
Мне понравился этот пост!!

Она была суровой, совсем не ласковой с виду. Не гламурной. Не приторно любезной. У неё не было на это времени. Да и желания не было. И происхождение подкачало. Простой она была.

Всю жизнь, сколько помню, она работала. Много. Очень много. Занималась всем сразу. И прежде всего — нами, оболтусами.
Кормила, как могла. Не трюфелями, не лангустами, не пармезаном с моцареллой. Кормила простым сыром, простой колбасой, завёрнутой в грубую серую обёрточную бумагу.
Учила. Совала под нос книги, запихивала в кружки и спортивные секции, водила в кино на детские утренники по 10 копеек за билет.
В кукольные театры, в ТЮЗ. Позже — в драму, оперу и балет.
Учила думать. Учила делать выводы. Сомневаться и добиваться. И мы старались, как умели. И капризничали. И воротили носы.
И взрослели, умнели, мудрели, получали степени, ордена и звания. И ничего не понимали. Хотя думали, что понимаем всё.
А она снова и снова отправляла нас в институты и университеты. В НИИ. На заводы и на стадионы. В колхозы. В стройотряды. На далёкие стройки. В космос. Она всё время куда-то нацеливала нас. Даже против нашей воли. Брала за руку и вела. Тихонько подталкивала сзади. Потом махала рукой и уходила дальше, наблюдая за нами со стороны. Издалека.
Она не была благодушно-показной и нарочито щедрой. Она была экономной. Бережливой. Не баловала бесконечным разнообразием заморских благ. Предпочитала своё, домашнее. Но иногда вдруг нечаянно дарила американские фильмы, французские духи, немецкие ботинки или финские куртки. Нечасто и немного. Зато все они были отменного качества — и кинокартины, и одежда, и косметика, и детские игрушки. Как и положено быть подаркам, сделанным близкими людьми
Мы дрались за ними в очереди. Шумно и совсем по-детски восхищались. А она вздыхала. Молча. Она не могла дать больше. И потому молчала. И снова работала. Строила. Возводила. Запускала. Изобретала. И кормила. И учила.
Нам не хватало. И мы роптали. Избалованные дети, ещё не знающие горя. Мы ворчали, мы жаловались. Мы были недовольны. Нам было мало.
И однажды мы возмутились. Громко. Всерьёз.
Она не удивилась. Она всё понимала. И потому ничего не сказала. Тяжело вздохнула и ушла. Совсем. Навсегда.
Она не обиделась. За свою долгую трудную жизнь она ко всему привыкла.
Она не была идеальной и сама это понимала. Она была живой и потому ошибалась. Иногда серьёзно. Но чаще трагически. В нашу пользу. Она просто слишком любила нас. Хотя и старалась особенно это не показывать. Она слишком хорошо думала о нас. Лучше, чем мы были на самом деле. И берегла нас, как могла. От всего дурного. Мы думали, что мы выросли давно. Мы были уверены что вполне проживём без её заботы и без её присмотра.
Мы были уверены в этом. Мы ошибались. А она — нет.
Она оказалась права и на этот раз. Как и почти всегда. Но, выслушав наши упрёки, спорить не стала.
И ушла. Не выстрелив. Не пролив крови. Не хлопнув дверью. Не оскорбив нас на прощанье. Ушла, оставив нас жить так, как мы хотели тогда.
Вот так и живём с тех пор.
Зато теперь мы знаем всё. И что такое изобилие. И что такое горе. Вдоволь.
Счастливы мы?
Не знаю.
Но точно знаю, какие слова многие из нас так и не сказали ей тогда.
Мы заплатили сполна за своё подростковое нахальство. Теперь мы поняли всё, чего никак не могли осознать незрелым умом в те годы нашего безмятежного избалованного детства...
Благодарим Тебя! Не поминай нас плохо.
И прости За всё!
*СПАСИБО ТЕБЕ, СОВЕТСКАЯ РОДИНА!!!*
ВАЛЕНТИНА* @user11127
31 Января, 18:17
18+ ПРОЧИТАЙТЕ..страшная правда…

.Правда о Молодой Гвардии и почему Александр Фадеев пожалел читателей.
Хочу предупредить заранее, что пост тяжелый и не каждого хватит мужества дочитать его до конца.
То, что действительно произошло той зимой в Краснодоне, ни бумага, ни пленка передать не смогли бы.

Ульяна Громова, 19 лет
На спине вырезана пятиконечная звезда, правая рука переломана, поломаны ребра“ (Архив КГБ при Совмине СССР).

Лида Андросова, 18 лет
Извлечена без глаза, уха, руки, с веревкой на шее, которая сильно врезалась в тело. На шее видна запеченная кровь (Музей „Молодая гвардия“, ф. 1, д. 16).

Аня Сопова.
31 января 1943-го после жестоких пыток Аня была сброшена в шурф шахты № 5.
Похоронена в братской могиле героев на центральной площади города Краснодона.

Аня Сопова, 18 лет
„Ее избивали, подвешивали за косы… Из шурфа Аню подняли с одной косой — другая оборвалась“.

Шура Бондарева, 20 лет
Извлечена без головы и правой груди, все тело избито, в кровоподтеках, имеет черный цвет“.

Люба Шевцова, 18 лет
9 февраля 1943 года после месяца пыток расстреляна в Гремучем лесу неподалеку от города вместе с Олегом Кошевым, С.Остапенко, Д.Огурцовым и В.Субботиным.

Ангелина Самошина, 18 лет.
„На теле Ангелины были обнаружены следы пыток: выкручены руки, отрезаны уши, на щеке вырезана звезда“ (РГАСПИ. Ф. М-1. Оп. 53. Д. 331)

Шура Дубровина, 23 года
„Перед моими глазами встают два образа: жизнерадостная молодая комсомолка Шура Дубровина и изуродованное тело, поднятое из шахты. Я видела её труп только с нижней челюстью. Её подружка — Майя Пегливанова лежала в гробу без глаз, без губ, с выкрученными руками…“

Майя Пегливанова, 17 лет„
Труп Майи обезображен: отрезаны груди, переломаны ноги. Снята вся верхняя одежда“. (РГАСПИ. Ф. М-1. Оп. 53. Д. 331) В гробу лежала без губ, с выкрученными руками».

Тоня Иванихина, 19 лет
Извлечена без глаз, голова перевязана платком и проволокой, груди вырезаны».

Сережа Тюленин, 17 лет
«27 января 1943 года Сергей был арестован. Вскоре забрали отца, мать, конфисковали все вещи. В полиции Сергея сильно пытали в присутствии матери, устроили очную ставку с членом „Молодой гвардии“ Виктором Лукьянчеико, по они не признавали друг друга.
31 января Сергея пытали в последний раз, а затем его, полумертвого, вместе с другими товарищами повезли к шурфу шахты № 5…»

Нина Минаева, 18 лет
«…Мою сестру распознали по шерстяным гамашам — единственной одежде, которая осталась на ней. Руки у Нины были поломаны, один глаз выбит, на груди бесформенные раны, всё тело в черных полосах…»

Тося Елисеенко, 22 года
«Труп Тоси был обезображен, пытая, ее посадили на раскаленную печь».

Виктор Третьякевич, 18 лет
«…В числе последних подняли Виктора Третьякевича. Его отец, Иосиф Кузьмич, в тоненьком залатанном пальтишко изо дня в день стоял, ухватившись за столб, не отводил взгляд от шурфа. А когда распознали его сына, — без лица, с черно-синей спиной, с раздробленными руками, — он, будто подкошенный, повалился на землю. На теле Виктора не нашли следов от пуль — значит, сбросили его живым…»

Олег Кошевой, 16 лет
Когда в январе 1943 г. начались аресты, предпринял попытку перейти линию фронта. Однако вынужден вернуться в город. Близ ж. -д. станции Кортушино был схвачен фашистами и отправлен сначала в полицию, а затем в окружное отделение гестапо г. Ровеньки. После страшных пыток вместе с Л.Г.Шевцовой, С.М.Остапенко, Д.У.Огурцовым и В.Ф.Субботиным 9 февраля 1943 г. был расстрелян в Гремучем лесу неподалеку от города.
«Из шурфа был извлечен связанным с Евгением Шепелевым колючей проволокой лицом к лицу, кисти рук отрублены. Лицо изуродовано, живот вспорот».

Евгений Шепелев, 19 лет
«…Евгению отрубили кисти рук, вырвали живот, разбили голову…» (РГАСПИ. Ф. М-1. Оп. 53. Д. 331)

«Володя Жданов, 17 лет
Извлечен с рваной раной в левой височной области, пальцы переломлены и искривлены, под ногтями кровоподтеки, на спине вырезаны две полосы шириной три сантиметра длиной двадцать пять сантиметров, выколоты глаза и отрезаны уши» (Музей «Молодая гвардия», ф. 1, д. 36)

Клава Ковалева, 17 лет
Извлечена опухшей, отрезана правая грудь, ступни ног были сожжены, отрезана левая рука, голова завязана платком, на теле видны следы побоев. Найдена в десяти метрах от ствола, между вагонетками, вероятно была сброшена живой» (Музей «Молодая гвардия», ф. 1, д. 10)

Евгений Мошков, 22 года
«…Молодогвардеец-коммунист Евгений Мошков, выбрав во время допроса удачный момент, ударил полицейского. Тогда фашистские звери подвесили Мошкова за ноги и держали в таком положении до тех пор, пока у него из носа и горла не хлынула кровь. Его сняли и снова начали допрашивать. Но Мошков только плюнул в лицо палачу. Взбесившийся следователь, пытавший Мошкова, ударил его наомашь. Обессиленный пытками, герой-коммунист упал, ударившись затылком о косяк двери и умер».

Володя Осьмухин, 18 лет
«Когда я увидела Вовочку, изуродованного, совсем почти без головы, без левой руки по локоть, думала, что сойду с ума. Я не верила, что это он. Был он в одном носочке, а другая нога совсем разута. Вместо пояса вдет шарф теплый. Верхней одежды нет. Сняли звери голодные. Голова разбита. Затылок совсем вывалился, осталось только лицо, на котором остались только Володины зубы. Все остальное изуродовано. Губы перекошены, носа почти совсем нет. Мы с бабушкой умыли Вовочку, одели, украсили цветами. На гроб прибили венок. Пусть лежит дорогой спокойно».
ВАЛЕНТИНА* @user11127
31 Января, 18:02
«13 июля 1941 года из района Πеcец, краcноармеец Овчаренко вез боеприпаcы для 3-й пульроты, находяcь от cвоего подразделения в 4-5 километрах. Β этом же районе на краcноармейца напали и окружили две автомашины в cоcтаве 50 германcких cолдат и 3-х офицеров. Βыходя из машины германcкий офицер cкомандовал краcноармейцу поднять руки вверх, выбил из его рук винтовку и начал учинять ему допроcы.
У краcноармейца Овчаренко в повозке лежал топор. Βзяв этот топор, краcноармеец отрубил голову германcкому офицеру, броcил три гранаты вблизи cтоящей машины. 21 германcкий cолдат был убит, оcтальные в панике бежали. Βcлед за раненым офицером, Овчаренко c топором в руках преcледовал его и в огороде м. Πеcец, поймал его и отрубил ему голову. 3-й офицер cумел cкрытьcя.
Товарищ Овчаренко не раcтерялcя, забрал у вcех убитых документы, у офицеров карты, планшеты, cхему, запиcи и предоcтавил их в штаб полка. Πовозку c боеприпаcами и продуктами доcтавил вовремя cвоей роте…»
Овчаренко Дмитрий Романович — ездовой пулемётной роты 389-го cтрелкового полка 176-й стрелковой дивизии 9-й армии Южного фронта, красноармеец.
Родился в 1919 году в селе Овчарово ныне Троицкого района Луганской области Украины в крестьянской семье. Украинец. Окончил 5 классов. Работал в колхозе.
Β Κрасной Армии с 1939 года. Участник Βеликой Отечеcтвенной войны c 1941 года.
13 июля 1941 года пpи доcтавке боепpипаcов в pоту беccтpашный воин вcтупил в бой c гpуппой гитлеpовцев. Πpоявив отвагу и находчивоcть, он гpанатами и в pукопашной cхватке уничтожил cвыше двадцати cолдат и офицеpов пpотивника. Боепpипаcы были доставлены в роту своевременно.
Указом Πрезидиума Βерховного Совета СССР от 9 ноября 1941 года за образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецко-фашистским захватчиками и проявленные при этом мужество и героизм красноармейцу Овчаренко Дмитрию Романовичу пpиcвоено звание Γеpоя Советcкого Союза c вpучением оpдена Ленина и медали «Золотая Звезда».
Ηе довелоcь мужеcтвенному бойцу дожить до cветлого Дня Πобеды… Β боях за оcвобождение Βенгpии Д.Р. Овчаpенко был cмеpтельно pанен. Скончалcя в гоcпитале от pан 28 янваpя 1945 года.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
31 Января, 13:17
Любителей с праздником!!!
ВАЛЕНТИНА* @user11127
31 Января, 13:13
НА МЯГКИХ ЛАПКАХ ЧУТЬ ДЫША...
ФЕВРАЛЬ ИДЁТ К НАМ, НЕ СПЕША...
ВАЛЕНТИНА* @user11127
31 Января, 10:32
И снова здравствуйте!! Ну вот и последний день января. А мы еще не видели ни одной снежинки.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 22:33
Всем спокойной ночи!! И добрых новостей завтра!!Спасибо друзья, кто читал меня и откликался на мои посты.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 22:20
Чудотворные мощи и Сенсационные исследования
ИЛЬЯ МУРОМЕЦ

В 1988 году Межведомственная комиссия провела исследование мощей Преподобного Ильи Муромца. Результаты оказались поразительными.
Это был сильный мужчина, умерший в возрасте 45-55 лет, высокого роста — 177 см. Дело в том, что в XII веке, когда жил Илья, такой человек считался довольно высоким, потому что средний рост мужчины составлял 165 см.
Более того, на костях Ильи ученые обнаружили следы многих битв — множественные переломы ключиц, сломанные ребра, следы от удара копья, сабли, меча. Это подтверждало легенды о том, что Илья был могучим воином, участником жестоких сражений.
Но больше всего ученых поразило другое: Илья действительно долгое время не мог ходить! По заключению исследователей, причиной тому было тяжелое заболевание — туберкулез костей или полиомиелит. Это и стало причиной паралича ног.
Родился Илья Муромец примерно между 1150 и 1165 гг. А погиб он в возрасте около 40–55 лет, как предполагают, при взятии Киева князем Рюриком Ростиславичем в 1204 г., когда Печерская лавра была разгромлена союзными Рюрику половцами. Причиной смерти послужил, видимо, удар острого орудия (копья или меча) в грудь.
Проклятие и чудесное исцеление
В народе из уст в уста передавали такую историю. Будто бы дед Ильи Муромца был язычником и, не признавая христианство, однажды разрубил икону. С тех пор проклятие пало на его род — все мальчики будут рождаться калеками.
Через 10 лет родился Илья, и казалось, проклятие исполнилось: мальчик с детства не мог ходить. Все попытки вылечить его не увенчались успехом. Но Илья не сдавался, упорно тренировал руки, развивал мышцы, становясь все более сильным, но, увы, ходить по-прежнему не мог. Шли годы, и, наверное, не раз ему казалось, что нужно смириться с судьбой: он навсегда останется калекой.
Но когда Илье исполнилось 33 года, произошло нечто необъяснимое. Настал день, который круто и навсегда изменил его жизнь. В дом вошли
старцы — калики перехожие (нищие странники), и попросили мальчика подать воды. Он объяснил, что не может ходить. Но гости настойчиво повторили просьбу, которая прозвучала уже как приказ. И Илья, внезапно почувствовав небывалую силу, впервые встал на ноги…
Илья встал на ноги после 33 лет неподвижности. И ученые, проводившие исследования мощей, подтверждают, что костная ткань этого человека чудесным образом восстановилась. Более того, по их заключению, после тридцати лет он вел активный образ жизни, что полностью соответствует былинам.
Подвиги русского Геракла
После чудесного исцеления Илья Муромец, как и положено богатырям и героям, совершает многочисленные подвиги. Самый известный его подвиг — победа над Соловьем-разбойником.
Исследователи считают, что Соловей-разбойник — не сказочное чудище, а тоже реальная историческая личность, разбойник, промышлявший в лесах по дороге к Киеву. А Соловьем этого разбойника прозвали за то, что он извещал о своем нападении свистом (или, возможно, давал свистом сигнал своей банде к нападению).
В дальнейшем Илья Муромец совершил множество других подвигов, участвовал в сражениях, защищая от врагов землю русскую. Современники отмечали его невероятную, нечеловеческую силу, поэтому в памяти людей он остался, наверное, самым великим русским богатырем. Достаточно вспомнить картину «Три богатыря», на который Илья Муромец изображен в центре — как самый сильный и могучий.
В былинах и легендах три богатыря — Илья Муромец, Алеша Попович и Добрыня Никитич — часто вместе совершают подвиги. Но на самом деле они никогда не встречались. Их разделяли века — Добрыня Никитич жил в 10 веке, Алеша Попович — в 13 веке, а Илья — в 12-м веке.
Но когда легенды столетиями передаются от одного поколения к другому, они обрастают новыми подробностями, знаменитые персонажи начинают совершать новые подвиги, а временные рамки постепенно размываются и смещаются. Вопреки легендам, Илья Муромец никогда не служил князю Владимиру Великому. Они просто не могли встретиться, потому что жили в разные века. Илья служил князю Святославу, защищая Русь от половцев.
Православная церковь, в отличие от ученых, никогда не сомневалась в подлинности мощей. Илья Муромец был причислен к лику святых уже в 1643 году и стал одним из 69 угодников Киево-Печерской лавры.
Тело Ильи Муромца, как и останки многих других монахов, захороненных в пещерах Лавры, нетленно и находится в состоянии мумификации. Но, в отличие от тел египетских фараонов, оно стало таким не благодаря обработке специальными составами, а по неизвестной науке причине. В православии считается, что если тело не разлагается, а превращается в мощи, это — особый дар Бога, который дается только святым.
От мощей Ильи Муромца происходят исцеления тех, кто страдает болезнями позвоночника и у кого парализованы ноги. Илья и после смерти продолжает свое служение людям…
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 21:08
СЕРГЕЙ ГЕРАСИМОВ. «МАТЬ ПАРТИЗАНА», 1950
Герасимов работал над картиной «Мать партизана» на протяжении семи лет, начав в переломный для страны 1943 год. До войны многие его работы были посвящены жизни людей колхозной деревни. Именно в этот период своего творчества он смог раскрыть ту простоту, искренность и в месте с тем ту живость ума и силу духа, которые так любил в простом народе художник.
Центральным образом картины становится именно такая, самая обычная советская женщина, мать партизана. Она, гордо подняв голову, стоит напротив фашиста, и поза ее выражает уверенность, непоколебимость и вместе с тем гнев. Образ матери — собирательный, как говорил сам Герасимов: «Я хотел показать в ее образе всех матерей, которые отправили на войну своих сыновей». Светлая свободная рубаха контрастирует с загорелой, загрубевшей от работы морщинистой кожей, и в ее облике читается материнская горечь не только за сына, но и за всех людей, пострадавших от войны.
Позади женщины — пожар, разбомбленная хата, раненные и даже убитые жители деревни. Художник не прорисовывает детально фон картины: он нужен для создания атмосферы всеобщего разорения и бедствия, которые своей сильной спиной как бы закрывает мать партизана. Немец, показанный зрителю вполоборота, лишен ярких индивидуальных черт, и только низкий лоб и выступающая челюсть придает ему звериный облик.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 18:39
Она из самых старых фотографий Красной площади, которая была сделана в 1856 году.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 18:27
Виктор Ющенко сожалеет, что не отравил Владимир Путина, когда принимал его у себя дома. Об этом он сказал в беседе с украинским пропагандистом Дмитрием Гордоном.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 18:20
Без слов...
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 17:47
Картина написана по мотивам реальных событий. Согласно версии, в гости к Александру Бураку пришла мать известного и успешного скульптора С*, с которым у того были дружеские отношения. Женщина рассказала художнику, что приехала из деревни, чтобы попросить у сына материальной помощи. Однако скульптор не дал матери денег, сославшись на тяжелые времена, отсутствие заказов и другие проблемы.
На Бурака эта история произвела такое сильное впечатление, что он сразу же набросал этюд, на основе которого чуть позже написал картину «К сыну за помощью».
Но на этом история не закончилась: узнав на картине свою мать, скульптор С* основательно разругался с художником до конца жизни.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 17:42
Когда смотришь такие фото, возникает мысль, что И.В. Сталин был слишком добрым человеком, А ведь мог бы отдать приказ выжечь Германию.

Гитлер:
Войска имеют право и обязаны применять в борьбе любые средства, без ограничения, также против женщин и детей, если это только способствует успеху.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 17:29
Красиво..
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 17:19
Взрыв обычного газового баллончика стал причиной разрушения балкона в ЖК Гарант в Краснодаре
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 17:15
Бывало, что Петр Первый в простой одежде ходил неузнанным по городу и беседовал с простыми людьми. Как-то вечером в кабаке пил он пиво с солдатом, а солдат за выпивку заложил свой палаш (прямая тяжелая сабля). На недоумевающий взгляд переодетого царя солдат ответил: пока, мол, вложу в ножны деревянную лучину, а с жалованья выкуплю.
Наутро Петр сам приехал в полк и устроил смотр. Прошел по рядам, узнал хитреца, остановился и приказал: "Руби меня палашом!" Солдат онемел, головой отрицательно мотает. Царь голос возвысил: "Руби! Не то сей секунд тебя повесят за небрежение приказом!" Делать нечего. Солдат схватился за деревянный эфес, проорал: "Господи Боже, обрати грозное оружие в древо!" - и рубанул. От удара, конечно, только щепки полетели. Полк ахнул, местный поп молится: "Чудо, чудо Бог даровал!". Царь подкрутил ус, вполголоса сказал солдату: "Находчив, сволочь!" - и громко полковому командиру: "За нечищены ножны пять суток гауптвахты! А после направить в штурманскую школу".
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 17:08
Вы звери, господа! Были, есть и будете....

В первые годы войны фашисты пытались «приручить» холод. Немецкие лётчики массово гибли после катапультирования в холодные воды Северной Атлантики, да и на Восточном фронте им не было жарко.
За дело взялся сотрудник Аненербе, врач концентрационного лагеря «Дахау» Зигмунд Рашер. О моральном облике этого человека красноречиво говорит тот факт, что он отдал в концлагерь собственного отца.

Рашер проводил бесчеловечные эксперименты по изучению воздействия холода на людей. Гиммлер писал ему в переписке: «Людей, которые все ещё отвергают эти опыты над людьми, предпочитая, чтобы из-за этого доблестные германские солдаты умирали от последствий переохлаждения, я рассматриваю как предателей и государственных изменников, и я не остановлюсь перед тем, чтобы назвать имена этих
господ в соответствующих инстанциях».

Рашер проводил свои исследования с упором на расовую теорию. По его опыту, лучше всего холод переносили славяне. Санитар Рашера Вальтер Нефф в своих воспоминаниях писал: «Это был самый худший из всех экспериментов, которые когда-либо проводились. Из тюремного барака привели двух русских офицеров. Рашер приказал раздеть их и сунуть в чан с холодной водой. Хотя обычно испытуемые теряли сознание уже через 60 минут, однако, оба русских находились в полном сознании и по прошествии 2,5 часов. Все просьбы к Рашеру (имеются в виду просьбы персонала) усыпить русских были тщетны. Примерно к концу третьего часа один из русских сказал другому: «Товарищ , скажи офицеру , чтобы пристрелил нас». Другой ответил, что он не ждёт пощады «от этой фашистской собаки». Оба пожали друг другу руки со словами «Прощай, товарищ...».
Русские офицеры выдержали 5 часов, хотя и сегодня считается, что уже через 15 минут пребывания человека в холодной воде наступает смерть.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 17:00
Кому не знакомо невербальное приглашение «сообразить на троих» или «дернуть по рюмашке», когда кто-то щелкает пальцами по шее, приглашая собеседника выпить? Но что именно означает этот жест и как он появился?
Интересно, что такой жест распространен больше всего на постсоветском пространстве. К примеру, французы, приглашая выпить, символически "скручивают" нос.
По существующей легенде, жест-щелчок по шее обязан своим появлением временам Петра I. А точнее, благодаря мастеру-золотые руки, покрывшего золотом шпиль Петропавловской крепости. Этот мастер любил выпить, и попросил царя в награду вручить грамоту, гласящую, что его подданного в каждом кабаке были обязаны бесплатно поить водкой. Петр выдал соответствующую бумагу, однако мастер, по пьянке, все время терял царский указ на гербовой бумаге и возвращался в канцелярию за новым. Тогда Петр I отдал работника в руки другого «мастера» по пыточным делам и тот выжег ему клеймо на шее.
Теперь мастеру-золотые руки достаточно было прийти в любой трактир и щелкнуть пальцем по клейменому месту - ему тут же бесплатно наливали. Похоже мастеру пришлось посетить множество кабаков огромное количество раз, ведь данный жест плотно вошел в народ и сохранился в обиходе до наших дней.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 16:51
Виктор Чукарин. Человек, прошедший через семнадцать фашистских концлагерей, узник номер 10491, выживший и в Бухенвальде, и на «барже смерти», чтобы после всего этого стать семикратным олимпийским чемпионом и одним из величайших спортсменов планеты.

Витя Чукарин родился в ноябре 1921 года на юге Донецкой области, в селе Красноармейское, в семье донского казака и гречанки. Семья вскоре после рождения сына перебралась в Мариуполь, где Витя и пошёл в школу.
.
Война для 20-летнего добровольца Виктора Чукарина, бойца 1044-го полка 289-й стрелковой дивизии Юго-Западного фронта, получилась непродолжительной. В бою под Полтавой он был ранен и контужен, и оказался в плену.

В концлагере Занд-Бюстель его имя заменили на номер «10491». И начался ад, растянувшийся на долгих три с половиной года. Он прошёл через 17 немецких концлагерей, включая Бухенвальд, через непосильный труд, болезни, голод, когда каждый день мог стать последним.
Кто-то, не выдержав мучений, сам бросался на колючую проволоку под высоким напряжением, кто-то покорно ждал своей очереди в газовую камеру.
Последние месяцы войны Виктор Чукарин провёл в лагере на самом севере Европы.
В первых числах мая 1945-го, когда уже пал Берлин, узников лагеря загнали на баржу и вывезли в море. От заключённых, свидетелей гитлеровских злодеяний, немецкое командование приказало избавиться. Но то ли исполнители не решились взять на свои души ещё один тяжкий грех, то ли просто спешили спасти собственные шкуры, однако топить баржу не стали.

Переполненное измученными узниками судно, носившееся в море по воле волн, перехватил английский сторожевик, спасший их от смерти.

Когда Виктор вернулся домой, это был не бравый атлет, а человеческая тень. Скелет, обтянутый кожей, с глазами глубокого старика, не узнала даже родная мать. Только шрам, оставшийся на голове с детства, убедил женщину, что перед ней действительно её сын.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 15:29
МАТЕРИНСКОЕ САМОПОЖЕРТВОВАНИЕ
Тяжело приходилось в эти дни Лидии Охапкиной. Она боролась не за се­бя. Сына и дочь, двоих маленьких беспомощных детей, надо было отстоять от голода и мороза. Чем? Как? Что она могла в декабре, в январе, когда ничего уже не оставалось, ни крошки, все, все было подобрано, по всем углам высмотрено, по всем щелям исползано, выскоблено, изглодано, изгрызено. Но то, на что способна мать, невозможно предугадать, невозможно предвидеть.
* * *
«По квартире бегали и пищали голодные крысы. Они грызли обои, которые раньше ведь клеились клеем, сделанным из му­ки, т. е. жидким тестом. В комнате у меня никакой обстановки не было. Стояли только две узкие железные кровати, на одной спал Толик, на другой я с дочкой. Да еще кухонный стол, который мне разрешила взять с кухни хозяйка. Ведь вся наша обстановка осталась там, в Волковой деревне. В квартире жила девушка Роза 17-ти лет и ее тетя. Муж этой старой женщины был профессор, и он эвакуировался с институтом, где работал, а она не поехала, боялась бросить свое добро.
В комнате у них было богато. Ковры, пианино и хорошая мебель. Потом, в январе месяце 1942 года, она умерла от голода. Сколько раз она приходила ко мне и жалова­лась на Розу, что та ей почти не давала хлеба. За хлебом ходила Роза, а она боялась выходить на улицу. Мне ее было жалко, но что я могла сделать? Мне своих забот хватало. От мужа я давно не получала никаких писем и не знала, где он, что с ним. Да и он не знал нашего адреса на Васильевском острове. Мне думалось, что мы уже никогда не увидимся. Но думала я как-то об этом без особой щемящей боли, так как думала — все равно уже скоро умрем от голода.
…Я мысленно хотела, чтобы смерть пришла вместе с детьми, так как боялась, если, например, меня убьют на улице, дети будут дико плакать, звать: „Мама, мама», а потом умрут от голода в холодной комнате. Ниночка моя все время плакала, долго, протяжно, и никак не могла уснуть. Этот плач, как стон, сводил меня с ума. Я тогда, чтобы она могла уснуть, давала сосать ей свою кровь. В грудях молока давно не было, да и грудей совсем уже не было, все куда-то делось. Поэтому я прокалывала иглой руку повыше локтя и прикладывала дочку к это­му месту. Она потихоньку сосала и засыпала. А я долго не могла заснуть, начинала считать цифры, сбивалась. Вспоминала, когда читала Л. Толстого „Война и мир», там Пьер Безухов тоже считал до тысячи, чтобы уснуть. А я сбивалась, все думала, где бы достать еды, хоть что-нибудь. Мне все мерещились то буханки хлеба, то я собираю в поле картошку. Наберу целый мешок, а унести не могу.
Один раз на рынке-толкучке мне удалось с рук купить столярного клея. Из него тогда варили студень. Вот я тоже варила и ела. Давала Толику. Ниночке боялась. Но от клея у нас стали запоры, и я пере­стала его варить. Другой раз мне удалось купить кожу свиную. Она была повкусней, но ее надо было варить долго, чтобы она размякла, а я жалела керосин, его у меня оставалось немного.
…В квартире был страшный холод, на стенах иней, как бывает в сараях зимой. Когда мне нужно было перевернуть Ниночку, чтобы ее не простудить, я подлезала под одеяло и подсовывала сухую пеленку, а ту бросала на пол, и она вскоре замерзала, как замер­зает белье мокрое на улице. У меня не было градусника, но тем­пература воздуха была определенно минусовая.
Я уже настолько похудела, что на ногах совершенно не было тела. Груди — как у мужчины, одни соски. Скулы на лице обтянулись, глаза ввалились. Дети тоже были очень худые, и у меня замирало сердце, когда я видела их худенькие ножки и ручки и маленькие прозрачные лица с большими глазами.
Не было совершенно дров. Не на чем было разогреть воду или что-нибудь сварить. Роза мне сказала, что у них в подвале имеется немного угля, но ходить туда страш­но, так как туда сваливают покойников. Я сказала — ничего, надо все равно сходить. Мы взяли ведра и пошли. Там действительно лежало несколько трупов. Мы старались на них не смотреть. Ско­рей накладывали, прямо руками, и, торопясь, вышли. Света элек­трического тоже не было, и мы зажигали коптилки. У меня был сделан в пузырьке фитилек из ваты на машинном масле, которое я выменяла на что-то. Он плохо освещал, в комнате было тем­но. На стенах образовывались большие тени, а копоть тянулась тонкой нитью кверху.
Воды в водопроводе тоже не было, и надо было ходить за ней на Неву. Я ездила туда с детскими санками, с ведром и кастрюлей. Воды было нужно много, так как помимо для еды нужно было еще стирать пеленки
…Я стала совершенно безразлична к воздушным тревогам, они были редкими, а обстрелы улиц производились чаще. Один раз во время такого обстрела я вышла за хлебом, потому что в это вре­мя меньше были очереди, и попала под сильный обстрел. Я хотела добежать до ворот одного дома, но как раз шла около длинного забора. Снаряды летели и разрывались совсем близко. Мне кто-то крикнул с другой стороны: «Дура! Ложись скорей, ложись!» Я упала и прижалась к стене. Потом оглянулась, встала и опять упала прямо в снег лицом. Полежала несколько секунд, сердце стучало. Я стала ползти. В общем, передвигалась, как солдаты на передовой.
…Зима 41/42 года была очень холодной. Морозы доходили до 30-40°. Я все время думала, где бы достать дров. Когда я уезжа­ла из Волковой деревни, то шкаф для одежды я набила колотыми дровами, а под дровами спрятала патефон. Мне хотелось туда схо­дить, но ведь транспорт, т. е. трамвай, тогда не ходил и надо идти пешком туда и обратно, очень далеко. Я все откладывала, но как-то собралась. Покормила детей, заперла их и с утра пошла.
Представ­ляете мой путь с Васильевского острова до Волковой деревни? Неву перешла по протоптанной тропинке, вышла на Литейный и все смотрела на дома, которые стояли хмурые. Многие с разби­тыми окнами, темными, как глазницы. У других снарядом отбит или угол, или часть дома. А в другой жили люди. Мне попадались пешеходы. Шли все тихо, еле передвигали ноги. Все укутанные, с серыми худыми лицами, некоторые мужчины поверх шапок тоже повязывали платки.
…Да, город был ранен, как человек, побывавший в бою. Но был жив и жил трудной жизнью и не умирал, у людей была какая-то надежда, и упорство не покидало их. Ведь должен же кончиться когда-нибудь этот кошмар, этот ужас. Когда я дошла до Невско­го, у меня от волнения стеснило сердце, он был почти пустынным, весь завален снегом. Дома многие были полуразрушены. Окна заколочены фанерой. Стояли трамваи и троллейбусы, покрытые тоже снегом. Гостиный Двор был обгорелый. На Аничковом мосту коней не было.
…На углу Лиговки и Разъезжей стоял раньше пятиэтажный дом. Он горел, но странным огнем. Горели на каждом этаже рамы и по­лы, огонь потихоньку вылезал из окон, как бы лизал рамы, подо­конники, двигаясь так неторопливо. Ветра не было, и он синеньким огоньком не спеша ползал по дому. Люди говорили, что этот дом загорелся от „буржуек» и горит уже третий день. У дома было на­бросано много разной мебели, кровати, сломанные шкафы, сундуки и т.п. Никто этот хлам уже не брал и никто его не охранял.
…Когда я, наконец, пришла к себе домой, увидела, что верхний этаж дома почти был сломан. Крыша его сгорела, когда я еще там жила. На первом этаже жили еще семьи, я тоже жила раньше на первом. Рядом со мной жила Мария Николаевна со своей взрослой дочерью. Они обе были очень худые, но все же выглядели лучше тех, что жили в центре.
Я спросила: „Как вы живете? Значит, не уехали отсюда?» А она говорит: „Куда же? Здесь теперь лучше. Я вот накопала немного картошки за железной дорогой. Да дров здесь полно. От деревянных домов, наполовину сгоревших, можно ломать доски, бревна и топить печку и готовить. А бомбежки ведь почти прекратились».
Я говорю: „Вот у меня совсем нет дров». — „Так приезжайте сюда», — говорит она. А я: «На чем приезжать? Ведь нет никакого транспорта, я пришла пешком». И, вспомнив это, с ней попрощалась и вошла в свою комнату. Окна — два окна — бы­ли кем-то забиты досками. Сквозь их щели пробивался снег. Снег лежал повсюду — на столе, на кровати, диване и на полу.
Сердце сжалось при виде своих вещей, и воспоминание о мирной жизни с болью нахлынуло на меня. Но некогда было вздыхать, и я стала торопиться. Взяла патефон, я хотела его потом обменять на хлеб, подобрала с пола несколько игрушек для Толика. Помню, заводно­го слоника и мишку, для дочки целлулоидного попугая, все связа­ла, положила на санки, а в них немного дров. Да сняла застывший жир со стенки кухонного стола, куда мы вешали сковородку и он тогда стекал, и сразу его съела.
Об этом маленьком кусочке жира я вспоминала не раз по ночам, когда очень хотелось есть и немного уснуть. Как я доехала обратно, не помню. Выбивалась из последних сил, по пути выкупила хлеб и почти весь его съела. По сторонам уже не смотрела, а тащила санки как измученная лошадь, думая только, что меня ждут дети. Приехала, когда было совсем темно.
…Я все время ходила в валенках мужа и надевала два пальто: свое и на него еще пальто мужа. Да и все так кутались. Некоторые люди поверх пальто набрасывали на плечи какие-то стариковские шали, и даже ватные одеяла.Когда я уходила, моя дочка всегда плакала. Чтоб она не плака­ла, я ей давала маленький ржаной сухарик, и она его долго сосала. И на этот раз я дала ей.
Но, уже запирая дверь, я услышала, что она заплакала. Это Толик отнял у нее сухарик, так как я ему не дала, потому что у меня больше не было. Я вернулась и его по­била первый раз. Он громко плакал, и мне его тоже стало очень жалко. Я сказала, что, если ты будешь у Ниночки отнимать, я тебя выкину на улицу. Он говорит: «Не надо, мамочка, я больше не бу­ду». Я его поцеловала, укутала в одеяло и пошла.
В этот день нам отоваривали, так раньше говорили, продукты, и на мою карточку я получила 200 граммов пшена. Детские продуктовые карточки я отдавала — прикрепляла к детской столовой, — и это нас очень поддерживало. Там я получала на двоих детей. Утром — завтрак. Очень жиденькую кашку, конечно, в мизерных порциях. А на обед какой-нибудь супик и что-нибудь на второе. Картофельное пюре или опять кашу. Если б не это, не столовские обеды, мы голода­ли бы еще больше.
Сын все время сидел и смотрел на будильник. Я ему объяснила: вот когда будет большая стрелка на 12, а ма­ленькая на 10, мы будем завтракать, а когда большая будет опять на 12, а маленькая на 3 часах, — обедать. И он все время смотрел на часы. То пшено, что я получила по своей карточке, я разделила примерно на две части и на ужин два раза варила жидкую кашу.
Один раз прихожу домой, ходила за хлебом. Смотрю, Толик си­дит на полу и что-то спичкой там выковыривает. Я говорю: что ты делаешь? Он отвечает, что выковыривает пшенинки из щелей пола. Это я немного просыпала, когда варила, было темно, и вот он их доставал и вместе с грязью ел. Я подумала: «Боже мой, какой он голодный, но что делать, чем его накормить?» Он настолько был худенький, что уже редко вставал с кровати, и все мне говорил: «Мама! Я каши бы съел це­лое ведро, а картошки целый мешок».
Я старалась его отвлекать. Пробовала рассказывать сказки, но он плохо слушал и все пере­бивал меня: «Знаешь, мама, я хлеба съел бы вот такую буханку, большую» — и показывал на круглый таз. Я говорила: «Нет, не съел бы, у тебя бы он не поместился в животике». А он возражал: «Съел бы, мама, съел бы. Я не спал бы, а все бы ел и ел». Выглядел он как галчонок, один рот и большие карие глаза, и такие грустные. А ножки такие тонкие, только коленная чашечка отчетливо выде­лялась. Волосы, давно не стриженные, отросли, он все время был лохматый.
Один раз на мою карточку дали 200 граммов гороха. Я решила сварить жиденький супик. Сварила в печке и закутала его одеялом, чтобы попарился и лучше разварился. А сама вышла к соседке. Она умирала… Я постояла немного и ушла. Прихожу, смотрю, кастрюлька открытая. Я сказала Толику: «Ты уже лазил». Он: «Я только одну ложечку, мама, только одну попробовал». Я го­ворю: «Ну ладно, давайте есть». И почерпнула ложкой и вынула оттуда тряпочку, которой у него были завязаны руки. Чесотка у него почти прошла, и болячки уже отваливались. Но я ему все завязывала, чтобы он не заразил ни меня, ни Ниночку, так вот он ее и обронил. Что делать? Он сразу захныкал: «Я нечаянно, мама, она сама упала». Что делать? Суп выплескивать было жалко. Так и ели… До сих пор не забуду этого случая, да и он тоже долго помнил».
Источник: Адамович А., Гранин Д. Блокадная книга.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 14:47
На этой фотографии - старшая медсестра хирургического отделения госпиталя Брестской крепости Прасковья Леонтьевна Ткачева (на первом плане в белом халате) с женами и детьми командиров РККА в окружении немецких солдат. 1941 год

Прасковья Леонтьевна в гарнизоне Брестской крепости служила с 39-го года. Когда началась Великая Отечественная война, Брестская крепость, как известно, одной из первых встретила немцев.
Еще 21 июня пришел приказ подготовить госпиталь к срочной эвакуации. Персонал был на ногах весь день и всю ночь, но уже утром 22 июня на крепость посыпались немецкие бомбы, в том числе досталось и непосредственно госпиталю. Сначала немцы разбили терапевтический комплекс, а затем настала очередь и хирургического отделения, в котором трудилась Ткачева. Здание хирургии вскоре запылало, и Прасковья Леонтьевна вместе с другими вытаскивала пациентов оттуда - они успели эвакуировать 28 человек, после чего здание сложилось, как карточный домик. И даже после обрушения девушка вернулась на это место, спасать было уже некого, но ей удалось найти довольно много медикаментов.
Персонал госпиталя организовал импровизированный лазарет, куда доставлялись раненые бойцы и были собраны жены и дети офицеров гарнизона. Раненых становилось все больше , медикаментов начало катастрофически не хватать... Сама Прасковья Леонтьевна была дважды задета осколками, но свой пост не покинула и продолжала помогать пострадавшим.
Вскоре стало ясно, что удержать крепость в этом месте не получится, а несколько позже раненых, женщин, детей, персонал госпиталя и некоторое количество бойцов РККА и вовсе окружили. Была организована оборона, первое время удавалось отбиваться, но вскоре немцы прорвались и стали закидывать гранатами. Из 28 укрывшихся вместе с Прасковьей Ткачевой в живых остались 4 человека , все они попали в плен. Южный остров (это то местно в Брестской крепости, где и происходили описываемые события) был полностью захвачен немцами. Женщин и детей оттуда (в том числе и Ткачеву) немцы свели в одно место. Тогда и было сделана эта фотография.
Дальше начался долгий путь в лагерь. Несмотря на страшную усталость, моральное и физическое состояние из-за двух ранений, Ткачева старалась не показать слабину - немцы были крайне озлоблены за упорное сопротивление защитников крепости и со слабыми и отставшими расправлялись без лишних разговоров прямо на месте. Кроме того, Прасковья Леонтьевна была единственной в этой группе пленных военнослужащей - на нее смотрели и офицерские жены, и детишки, она не имела права показать слабость. Во время пути она подходила к уставшим и обессиленным, и уговаривала их найти силы для дальнейшего движения - иначе их ждала страшная участь...
Несмотря на все испытания, Прасковья Леонтьевна выжила, более того, вскоре она бежала из лагеря и летом 1942 года уже служила связной в партизанском отряде им. Чернака. Она прошла войну, была награждена медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне».
Не стало Прасковьи Ткачевой в 1993 году.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 14:37
Был....
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 14:30
Памяти Инны Михайловны Чуриковой.)))
"Я как-то сломала ногу. Из-за ерунды... И это оказалась очень полезная для меня история: я вдруг выпала из суеты.Сидела дома, как под арестом, вела тихую жизнь, читала Чехова, разговаривала с сыном, мужем. Анализировала свои отношения с людьми и многое поняла. Самое интересное – узнала, для чего людям посылается болезнь: чтобы они что-то поняли, чтоб до них что-то дошло. Например, вот что: вокруг много беззащитных людей, они попадают в ситуации, из которых не могут выбраться без посторонней помощи. И когда я сама попала в такую ситуацию – ситуацию зависимости от других людей, – то поняла, что перед многими виновата. Люди часто думают: самому б как-нибудь прожить, куда уж до других.
Я вспоминала себя и свои грехи, тех, кому не помогла. У меня были ситуации, в которых я могла бы вести себя по-другому, быть чуткой, а я... занималась своими делами! И я осталась собой очень недовольна.
К тому же я ведь знаю, что мой муж ровно в таких же ситуациях проявляет себя совершенно с другой стороны. Помню, мы жили тогда ещё в Ленинграде, Глеб ушёл ненадолго. Кажется, в булочную. Я жду его, жду, а внутри какой-то жуткий страх: что-то сейчас должно произойти. Вдруг слышу, кто-то скребётся у двери. Открываю, а это Глеб. Он на коленях, скорчился весь от страшной боли (это, как выяснилось потом, была почечная колика). И мы оба думаем, что это конец. Всё. А он повторяет только одно: "Что теперь с тобой будет, что теперь с тобой будет?"
В эти мгновения он думал обо мне, он жалел меня. Никогда этого не забуду!..
Знаете, испытания лишают суеты, тебя уже только очень важное может беспокоить. И ещё. Ты можешь другому отдать то, что раньше прятал только для себя".
© Инна Чурикова
© художник Мария Козлова
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 12:52
В Египте найдена, возможно, самая древняя и самая хорошо сохранившаяся мумия.

Ее нашли в фараонской гробнице на глубине 15-метровой шахты недалеко от пирамиды Джосера в Саккаре. Гробница была опечатана 4 300 лет назад. Обнаруженная в ней мумия – самая древняя и хорошо сохранившаяся из всех, когда-либо найденных в Египте. Покойник по имени Хекашепс обрел вечный покой в саркофаге из песчаника, который был залит строительным раствором. Впрочем, не вечный – спустя 4 300 лет его покой закончился. И когда археологи отворили эту дверь, духи древнего загробного мира выпорхнули в день сегодняшний.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 12:45 (E)
Девочки что вам сказать....
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 12:43
Боевые верблюды армии Индии на параде в честь Дня республики 26 января.
ВАЛЕНТИНА* @user11127
30 Января, 11:42
После объявления Охлобыстина о награде в 10 млн рублей за каждый подбитый Абрамс, украинцы спрашивают, можно ли им тоже подзаработать?😄
Вестник Апокалипсиса V @Vestnik_V
30 Января, 08:02
Арестович пристроил свою жопу на новую работёнку
Зарегистрироваться